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Dem Bild, das in der literarischen und politischen Öffentlichkeit von Bertolt Brecht vermittelt 

wird, scheint die Kritik, die Theodor W. Adorno einmal am Werk dieses Schriftstellers geübt 

hat, nicht assimilierbar. Adorno figuriert im Zusammenhang mit Brecht meist nur als dessen 

sporadischer Gesprächspartner oder als Kollege Hanns Eislers im kalifornischen Exil,  über 

den mit den despektierlichen Notizen aus dem Arbeitsjournal oder apokryphen Anspielungen 

auf die Kritische Theorie aus dem Tui-Romanfragment alles gesagt sei. Dieser blinde Fleck, 

welcher  der  alten  und  der  neuen  Linken,  den  strukturalistischen  wie  marxistischen, 

postmodernen  wie  antiimperialistischen  Brecht-Interpretationen  gemeinsam  ist,  macht 

deutlich, dass es ein drängendes Bedürfnis gibt, den Widerspruch loszuwerden, den Adorno in 

der Deutung der Brechtschen Texte entfaltet hat. Mit dem Widerspruch geht nicht zuletzt eine 

politische Dimension verloren, die es erst erlaubte, einen anderen Begriff von Engagement zu 

formulieren als den allseits geläufigen,  mit  dem Adorno im  Engagement-Essay zu Gericht 

ging. In seiner Ästhetischen Theorie aber heißt es, durch Brecht sei „das Selbstbewußtsein des 

Kunstwerks  als  eines  Stücks  politischer  Praxis  dem  Kunstwerk  als  Kraft  wider  seine 

ideologische  Verblendung  zugewachsen.  Brechts  Praktizismus  wurde  zur  ästhetischen 

Formante  seiner  Werke  und  ist  aus  ihrem  Wahrheitsgehalt,  einem  unmittelbaren 

Wirkungszusammenhängen Entrückten, nicht zu eliminieren.“1 Adornos Theorie spürt damit 

einer allgemeineren politischen Bedeutung nach – allgemeiner als die, der Brecht vorgibt zu 

folgen. Diese Bedeutung zu erschließen, verlangt die Konzentration auf die Form. „In seinen 

Stücken  gewannen  die  Thesen  eine  ganz  andere  Funktion  als  die,  welche  sie  inhaltlich 

meinten. Sie wurden konstitutiv, prägten das Drama zu einem Anti-Illusionären, trugen bei 

zum Zerfall  der  Einheit  des  Sinnzusammenhangs.  Das  macht  ihre  Qualität  aus,  nicht  das 

Engagement, aber sie haftet am Engagement, es wird zu ihrem mimetischen Element. Brechts 

Engagement tut dem Kunstwerk nochmals gleichsam an, wohin es geschichtlich von sich aus 

1 Theodor W.  Adorno: Ästhetische Theorie.  Gesammelte Schriften.  Hg. v.  Rolf Tiedemann. Bd.  7.  Frankfurt  am Main: 
Suhrkamp 1997, S. 360.
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gravitiert: zerrüttet es.“2 Die Zerrüttung zeigt sich in der „Zeitkunst“ von Drama und Theater 

am nachdrücklichsten am Problem des Schlusses, wie Adorno an einer Stelle mehr andeutet 

als  ausführt:  „Einmal  der  Konvention  ledig,  vermag  offenbar  kein  Kunstwerk  mehr 

überzeugend  zu  schließen,  während  die  herkömmlichen  Schlüsse  nur  so  tun,  als  ob  die 

Einzelmomente  mit  dem  Schlußpunkt  in  der  Zeit  sich  auch  zur  Totalität  der  Form 

zusammenfügten.“3 Eben  dieses  Problem sei  bei  Brecht  zugespitzt,  wobei  Adorno darauf 

verzichtet,  nun  die  einzelnen  „Schlüsse“  der  Stücke  anzugeben,  geschweige  denn  zu 

analysieren.  Deren Spektrum, das einer  eingehenden Untersuchung wert  wäre,  reicht  vom 

beängstigenden  Chaos  am  Ende  von  Mahagonny:  „Können  uns  und  euch  und  niemand 

helfen“ bis zum sentenziösen Schluss des Guten Menschen von Sezuan, der dann mit einiger 

Konsequenz im Literarischen Quartett kulturindustriell zu Tode zitiert wurde: „Der Vorhang 

zu und alle Fragen offen“.4

Kleiner Exkurs über den Schlusspunkt

Gerade die zitierte Passage der Ästhetischen Theorie lässt erkennen, dass sie durchaus als eine 

politische  Theorie  avant  la  lettre gelesen  werden  kann,  sind  doch  die  „herkömmlichen 

Schlüsse“, von denen Adorno hier spricht, im Drama und Theater der Zeitpunkt, da der kleine 

oder große Ausnahmezustand beendet wird, die Ordnung der Geschlechter durch Hochzeit 

und  Familiengründung,  die  Ordnung  des  Staats  durch  Tod  und  dessen  Sinngebung  sich 

wiederhergestellt finden. Mit der Totalität der Form ist die der Gesellschaft zusammengefügt. 

Vom Ausgang her betrachtet stimmt auch Shakespeares Dramaturgie mit den Souveränitäts-

Theorien von Machiavelli, Bodin und Hobbes überein: Zu guter Letzt geht es immer um die 

Etablierung eines Souveräns und die Selbsterhaltung des Staats. Am Ende von  Richard III 

etwa steht Richmond, der die Rosenkriege für beendet erklärt und die Herrschaft eines dritten 

Clans begründet, die schließlich über hundert Jahre andauern sollte und mit Elizabeth I auch 

die Königin stellte, unter deren Regentschaft noch Shakespeare seine Stücke schrieb. Seine 

Worte können als Menetekel gelesen werden, als ständig erneuerte und in verschiedensten 

Variationen ausgeführte Warnung vor dem Rückfall in den Bürgerkrieg: „England war lang in 

Wahnsinn, schlug sich selbst: / der Bruder, blind, vergoß des Bruders Blut; / Der Vater würgte 

rasch  den  eignen  Sohn;  Der  Sohn,  gedungen,  ward  des  Vaters  Schlächter;   /  All  dies 

entzweiten York und Lancster (…) Zerbrich der Bösen Waffen, gnäd’ger Gott, / Die diese 

2 Ebd. S. 366.
3 Ebd. S. 221.
4 Der Moderator der Fernsehsendung, Marcel Reich-Ranicki, hat mit diesen Worten jedes Mal das Ende der Diskussion 
verkündet. 
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Tage möchten wiederbringen, / Daß England weinen müßt’ in Strömen Bluts! / Der lebe nicht 

und schmeck des Landes Frucht, / Der heim des schönen Landes Frieden sucht! / Getilgt ist 

Zwist, gestreut des Friedens Samen: / Daß er hier lange blühe, Gott, sprich amen!“

Die Macht des Souveräns und die Aufhebung des Bürgerkriegs ist auch dort das Ziel, wo man 

es auf den ersten Blick nicht vermuten würde, so etwa in der Tragödie von Romeo und Julia, 

die sterben, weil ihre Familien verfeindet sind. Montague und Capulet sind Clans wie York 

und Lancaster,  nur geht es hier  nicht um den Kampf um die Königsmacht,  sondern diese 

Macht  erweist  sich  als  zu  schwach,  die  Feindschaft  der  Adelsbanden zu beenden,  darum 

sterben Romeo und Julia. Der Souverän selbst sieht am Ende ein, dass er keinerlei Feindschaft 

der  Clans  in  seinem  Staat  mehr  dulden  darf.  „Wo  sind  sie,  diese  Feinde?  –  Capulet! 

Montague! / Seht, welch ein Fluch auf eurem Hasse ruht, / Daß eure Freuden Liebe töten 

muß! / Auch ich, weil ich dem Zwiespalt nachgesehen, / Verlor ein paar Verwandte. – Alle 

büßen. (…) Nur düstern Frieden bringt uns dieser Morgen; / Die Sonne scheint, verhüllt vor 

Weh, zu weilen. / Kommt, offenbart mir ferner, was verborgen, / Ich will dann strafen oder 

Gnad’ erteilen; / Denn niemals gab es ein so hartes Los / Als Julien und ihres Romeos.“

Der Friede am Ende ist hier nicht glorreich, wie oft in den Historiendramen, es bleibt düster. 

Die Versöhnung der Kriegsparteien und die Stärkung des Souveräns werden als notwendig 

erkannt,  insofern  gibt  der  Souverän  dem  Tod  Julias  und  Romeos  einen  Sinn.  Aber  die 

politische Lösung löscht das Leid als unaufhebbar individuelles nicht aus und stellt damit den 

Sinn auch wieder in Frage. Der Staat sei dazu da, den gewaltsamen Tod unter seinen Bürgern 

zu  verhindern,  und  darum  beanspruche  er  für  sich  allein  das  Recht,  sie  zu  töten.  Der 

Vorbehalt  noch  dieser  Lehre  gegenüber,  der  Shakespeare  über  die  üblichen  „Haupt-  und 

Staatsaktionen“ hinausgehen ließ, wäre darin zu sehen, dass durch sie der erlittene Tod, der 

dargestellt wird, nicht gerechtfertigt werden darf: als notwendiges Opfer. Andernfalls frevelt 

Kunst an ihrem eigenen Sinn, hebt sich selbst auf, wird zur Propaganda für den Staat. 

Die  Möglichkeit  eines  positiven  Ganzen,  das  sich  dem  Einzelnen  gegenüber  behauptet, 

erscheint  allerdings  umso  fragwürdiger,  als  die  Ausbeutung  in  der  Moderne  neue  Form 

annimmt.  Durch Vertragsverhältnisse  und Kapitalverhältnis  ist  sie schließlich  „unabsehbar 

vermittelt“, wie Walter Benjamin sagt; mit anderen Worten: depersonalisiert. Wie soll aber 

noch das Ganze erscheinen,  wenn es nicht  mehr  in einer  Person,  im Souverän verkörpert 

werden kann? Es ist unmittelbar überhaupt nicht mehr darstellbar, nur noch an dem, was es 

aus den Menschen macht. 
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Das Individuum tritt  als  jeweilige  Charaktermaske abstrakt  gewordener  Herrschaftsformen 

hervor,  die  sich eigentlich  der dramatischen Form, der im Dialog entwickelten Handlung, 

entziehen.  Und im Horizont  der  neuen,  unabsehbar  vermittelten Abhängigkeitsverhältnisse 

vermag immer nur das alte,  personengebundene noch dramatisch gestaltet  zur Darstellung 

gelangen – besonders pointiert in Beaumarchais’ Tollem Tag, wenn Diener und Herr sich auf 

alte Komödienart unmittelbar gegenüberstehen. Dass es aber der Tragödie nicht mehr möglich 

ist, den modernen Staat, der jene auf Vertragsverhältnisse umgestellte Ausbeutung garantiert, 

in traditioneller Weise zu legitimieren, ohne das individuelle Leid ganz auszulöschen; dass 

also die Totalität des Sinns sich nicht mehr zusammenfügen will – diese Konsequenz, an der 

das bürgerliche Trauerspiel ästhetisch gescheitert ist, hat dann gerade jener Dramatiker am 

dezidiertesten,  das  heißt:  am  Dramenschluss  selbst,  gezogen,  der  im  19.  Jahrhundert 

Shakespeare  gewiss  am nächsten  steht.  In  der  Schluss-Szene  aus  Büchners  Dantons  Tod 

schreit  Lucile,  die  Geliebte  des  hingerichteten  Desmoulins,  „sinnend  und  wie  einen 

Entschluss  fassend,  plötzlich:  Es  lebe  der  König!“  Sofort  schlagen  die  herumstreunenden 

Bürger zu und antworten: „Im Namen der Republik!“, und sie wird „von der Wache umringt 

und weggeführt“.

Die Abstraktion und das Engagement

Adornos  Engagement-Aufsatz  von  1962  konzentriert  sich  eher  auf  solche  Momente  bei 

Brecht,  wodurch jene Zerrüttung des Kunstwerks,  die ihm die  Ästhetische Theorie zugute 

hält,  zurückgenommen  wird  und  der  politische  Zweck  über  die  allgemeine  politische 

Bedeutung den Sieg davon trägt. Zugleich versucht der Essay die Engführung mit Jean-Paul 

Sartre, es liegt ihm offenkundig daran, in die kurrenten Diskussionen über Kunst und Politik 

umfassend  einzugreifen.  Diese  Intention  mag  dazu  beigetragen  haben,  dass  Adorno  den 

Brüchen in der Entwicklung Brechts nur geringe Bedeutung beimisst, insbesondere dem nach 

der Lehrstückphase, sodass wechselnde Distanz und Nähe zu Sartres Konzept von engagierter 

Literatur nicht deutlich werden. Während noch die Maßnahme, indem sie die Hinrichtung des 

„jungen  Genossen“  durch  die  politische  Gruppe  zu  rechtfertigen  sucht,  das  totale 

„Einverständnis“ mit dem Kollektiv zelebriert, das Sartre verweigert, könnte umgekehrt die 

„stumme Katrin“, die in der Mutter Courage wie besinnungslos trommelt, um die Einwohner 

einer  Stadt  zu  warnen,  wirklich  als  eine  existenzialistische  Figur  im  Sinne  von  Sartres 

Engagement  verstanden  werden  –  sowenig  Brecht  selbst  mit  Sartres  Philosophie  auch 

anfangen  konnte.  Die  nationalsozialistische  Herrschaft  nötigte  offenkundig  dazu,  die 
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Entscheidung des Einzelnen,  die jenes Einverständnis aufkündigt,  zur Sprache zu bringen, 

denn  nur  durch  sie  ist  zwischen  Tätern  und  Opfern  zu  unterscheiden  innerhalb  eines 

ökonomischen Ganzen, das doch alles determiniert. 

Dieses Ganze gegen das Individuum zu wenden, um alle humanistischen Bestrebungen als 

Etikettenschwindel zu entlarven, war aber seit Mitte der 1920er Jahren das große Thema der 

Brechtschen  Produktion  gewesen:  Das  Individuum  wird  darin  als  Reflexionsform  der 

Eigentumsverhältnisse  vorgeführt  oder  als  Material  für  Staat  und  Politik,  das  es  für  die 

jeweilige Aufgabe zu formen gilt.  Mann ist Mann heißt denn auch ein Stück, in dem diese 

Intention sich erstmals deutlich zeigt: „Daß man mit einem Menschen beliebig viel machen 

kann./ Hier wird heute abend ein Mensch wie ein Auto ummontiert  / Ohne daß er irgend 

etwas dabei verliert. / Dem Mann wird menschlich nähergetreten / Er wird mit Nachdruck, 

ohne Verdruß gebeten / sich dem Lauf der Welt schon anzupassen / Und seinen Privatfisch 

schwimmen zu lassen / Herr Bertolt Brecht hofft, Sie werden den Boden, auf dem Sie stehen / 

Wie einen Schnee unter sich vergehen sehen (…).“

Wie  nahe  dem  Mann  getreten  werden  kann,  sollte  dann  Brechts  Annäherung  an  den 

Parteikommunismus  erweisen,  der  die  Lehre seiner  Lehrstücke  entsprang:  Die Partei  darf 

gegebenenfalls das Opfer des Lebens verlangen – so könnte in Anlehnung an Carl Schmitt ihr 

Inhalt  zusammengefasst  werden.  Der  „junge  Genosse“  der  Maßnahme handelt  als 

Individuum, aus individuellen Motiven – und wird eben darum von der Partei liquidiert. Er 

hat z. B. Mitleid, wird aber streng genommen nicht ‚unschädlich gemacht‘, weil er Mitleid hat 

– er wird ‚unschädlich gemacht‘, weil Mitleid eine individuelle Eigenschaft ist. Die konkrete 

Situation, die den Mord legitimieren soll, zeigt sich als Mittel zum Zweck, und Zweck ist die 

die Bereitschaft zu Opfer und Selbstopfer oder vielmehr die politische Gemeinschaft, die aus 

ihr erwächst. 

Die eigentliche Unschuld des Getöteten wird ebenso herausgestrichen, wie die der Tötenden, 

darin setzt sich das Opferritual durch, das im Namen des Politischen erneuert wird. Dabei 

kennzeichnet es noch Brechts repressivste Werke, dass er den Schritt zur Substantialisierung 

des Kollektivs in der Nation, des Opfers in der „Volksgemeinschaft“, wie ihn Faschismus und 

Nationalsozialismus vorgaben, nicht gemacht hat, den Staatsgedanken vielmehr in abstrakter 

Form – als Klassen- oder Parteikollektiv – festhält. Gerade die Ästhetik dieser Abstraktheit, 

worin  er  das  Opfer  gestaltet,  schuf  eine  gewisse  Distanz  zu  jeder  Art  ideologischer 

Substantialisierung und ermöglichte noch so etwas wie Reflexion. Und dennoch liegt in der 

Abstraktheit selbst das ganze Problem. 
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Der Begriff des Tragischen, unter dem die idealistische Ästhetik das gewaltsame Ende des 

Individuums zu fassen sucht, besteht wirklich darin, dass eine Person dem Staat geopfert wird 

oder sich für den Staat opfert; die Vereinzelung des Individuums bloß zugelassen wird als 

Menetekel für die Gemeinschaft, die als Substanz des Staats gebildet wird und ihn dadurch als 

Konkretes,  Lebendiges  erscheinen  lässt.  Die  einzelne  Tragödie  aber  kann  im  Sinn  von 

Adornos  Ästhetik  überhaupt  nur  als  eigenständiges  Kunstwerk  gelten,  wenn  sie  diesem 

Begriff  widerspricht  und  von  sich  aus  jener  dem  Staat  geweihten  Gemeinschaft  etwas 

entgegenzusetzen hat: eben das Moment der Vereinzelung als selbständige Bedeutung; die 

Ausbildung von Individuiertem gegenüber einem falschen Allgemeinen. Dennoch konnte vor 

dem Einbruch der Moderne kaum ein Werk umhin, dieses Allgemeine zuletzt doch irgendwie 

zu  feiern,  um als  Exemplar  der  Gattung  Tragödie  offiziell  anerkannt  zu  werden und die 

Zensur  zu  passieren.  So  ist  die  Abstraktheit,  wie  sie  bei  Brecht  mit  dem  Anspruch 

ungeschminkter Wahrheit auftritt und bis ins Detail der Form zu verfolgen ist, sodass jede 

szenische Möglichkeit  der  Individualisierung  liquidiert  wird,  einerseits  Wahrheit  über  das 

Moment des Unwahren in der Tragödie – andererseits selber eine Entscheidung gegen das 

Individuum und für den Staat.

Am Lehrstück besticht darum die Radikalität, womit politische Möglichkeiten spielerisch ins 

Extrem  getrieben  und  jenseits  taktischer  Konzeptionen  und  politischer  Propaganda  die 

Konsequenzen bestimmter Haltungen ausgesprochen werden. Unter allen politischen Texten 

jener Jahre – seien es nun Pamphlete, Romane, Essays, Gedichte oder Stücke – antizipiert 

allein die Maßnahme das wirkliche Unheil des Staatskommunismus. Das Stück spricht offen 

und  bejahend  aus,  was  sonst  hinter  politischen  Phrasen  verborgen  bleibt.  Als  die 

Säuberungswellen einsetzten, kulminierte jedoch die Phrasenproduktion, es war die Zeit der 

Volksfront-Taktik: je häufiger hochtönend von Humanismus gesprochen wird, desto größer 

das Ausmaß der Verbrechen. Der Verfall der Theorie bei Georg Lukács, der doch einmal der 

Marxschen Kritik mächtig gewesen war und sie nun für Volksfront-Parolen preisgab, kann 

dafür als Paradigma begriffen werden – er hat Brecht fast genauso abgestoßen wie Adorno, 

der später dafür den Ausdruck von der „erpreßten Versöhnung“ prägte. 

Das Dilemma, in das der Stückeschreiber geriet, lag darin, dass er ein solcher Humanist nun 

gar nicht werden wollte, aber in Anbetracht des nationalsozialistischen Massenwahns von der 

Lehre der Lehrstücke doch abwich, ohne darüber sich theoretisch unbedingt Rechenschaft zu 

geben.  Die  Ästhetik  des  frühen  „epischen  Theaters“,  soweit  sie  von  allem  Individuellen 

abstrahiert,  um die  bürgerlichen  Kunstformen  zu  denunzieren,  die  darin  schwelgen,  ging 

plötzliche  ins  Leere  angesichts  der  Bereitschaft  zum  Opfer,  womit  die  deutsche 
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Volksgemeinschaft sich an die Stelle der bürgerlichen Gesellschaft gesetzt hatte. Und Brecht, 

der „Spezialist des Von-vorn-Anfangens“, wie ihn Benjamin nannte, versuchte spätestens seit 

Furcht und Elend des Dritten Reichs darauf zu reagieren. Je mehr aber nun das Individuum 

gleichsam  rehabilitiert  wurde,  desto  mehr  entfernte  sich  Brecht  auch  von  der  Kritik  der 

politischen Ökonomie und passte sich so an die ihm verhasste Volksfront an. Wenn er in 

seiner Exilproduktion darum zu Parabeln aus der vormodernen Welt oder aus der Peripherie 

der modernen greift, so ist es, als ob er diesem Dilemma ausweichen wollte. Die ästhetische 

Form erreicht nicht mehr die Radikalität der Kritischen Theorie; Figuren, wie sie Brecht nun 

auftreten lässt – Galilei, Azdak oder Schweyk, aber auch die Mutter Courage – erscheinen als 

Kompromiss,  nicht selten humoristischer Art.  Der Verfremdungseffekt löst keinen Schock 

mehr aus, die vollständige Abstraktion von der Individualität wird sistiert: die nur negativ zu 

konzipierenden  Charaktermasken  werden  wieder  halbwegs  positive  Charaktere,  die  als 

Identifikationsfiguren taugen. So nehmen sie etwas davon zurück, was nach Maßgabe jener 

Theorie über die Lage des Individuums in der Moderne zu erkennen ist.  Denn wie schon 

Mahagonny es  vorführte,  wäre doch weiterhin  davon auszugehen,  dass  die  Menschen als 

Subjekt  nur  darum  gelten,  weil  sie  Warenbesitzer  sind  oder  werden  können.  Vor  dem 

Hintergrund  des  abstrakten  Individuums  der  Gleichheit,  des  Warenbesitzers  und 

Zurechnungspunkts, zeigt sich das konkrete bloß als Summe der Deformationen, die ihm von 

der Form der gesellschaftlichen Produktion und Reproduktion angetan werden. Unmöglich, es 

abseits der Gesellschaft oder ihr gegenüber gesetzt, als das schlechthin Bessere, das Positive, 

zu statuieren. Es ist einfach das, was – in den Worten von Adornos Negativer Dialektik – als 

Nichtidentisches erfahren wird, in einer Gesellschaft, in der alle soweit identisch sind, als sie 

potentieller oder reeller Arbeitskraftbesitzer zu sein beanspruchen können. Was sich dabei als 

Individuierung  begreifen  lässt,  ist  kaum  mehr  als  ein  Versprechen,  für  das  es  einige 

Anhaltspunkte gibt.

Das Geschäft des Fleischkönigs

So wundert es nicht, dass Adorno, der mit Abscheu vom „wildem Gebrüll“ der  Maßnahme 

sprach, dann doch Mahagonny und die  Heilige Johanna der Schlachthöfe mehr interessierte 

als  die  Mutter  Courage und  Galileo  Galilei.5 Hier  zeichnen  sich  offenkundig  ästhetische 

Möglichkeiten  ab  jenseits  der  Alternative  zwischen  Lehrstück  des  Kollektivismus  und 

Parabelstück  des  Individualismus;  hier  unternimmt  Brecht  avancierte  Versuche,  eine 

Gesellschaft darzustellen, worin, wie Marx sagt, „die Warenform die allgemeine Form des 

5 Vgl. Theodor W. Adorno: Engagement. In: Gesammelte Schriften, Bd. 11, S. 416.
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Arbeitsprodukts,  also auch das Verhältnis der Menschen zueinander als Warenbesitzer das 

herrschende  gesellschaftliche  Verhältnis  ist“6;  in  der  nicht  die  Klasse  der  Kapitalisten 

herrscht,  wie  die  Marxisten  behaupten,  sondern,  wie  Marx  dargelegt  hat,  die 

„Verselbständigung  des  Werts  gegenüber  der  wertbildenden  Kraft,  der  Arbeitskraft“.  Die 

Voraussetzung für diese Herrschaftsform sui generis besteht darin, dass die Arbeitskraft selbst 

zur Ware wird. Als eine solches, in gänzlich neuer Weise dynamisches Produktionsverhältnis 

lässt  sie  von sich  aus  dem Eigentümer  der  Produktionsmittel  keine  andere  Wahl,  als  die 

Konkurrenten immer aufs Neue zu übertrumpfen im Wettlauf der Verwertung des Werts – 

ganz unabhängig davon, was er selber eigentlich subjektiv will, er ist eben in dieser Hinsicht 

nur als  Charaktermaske zu betrachten.  Der „stumme Zwang“,  der auf Gewalt  beruht aber 

selbst  davon frei  ist,  liegt  allein  in  der  permanent  drohenden Möglichkeit  des  Scheiterns, 

wodurch der Eigentümer selber genötigt  wäre,  die einzig ihm noch verbliebene Ware,  die 

Arbeitskraft, zu verkaufen. In den Worten von Brechts Mauler, dem „Fleischkönig“ aus der 

Heiligen  Johanna  der  Schlachthöfe:  „Dies  ist  ein  Geschäft,  bei  dem’s  /  Um  Sein  und 

Nichtsein  geht,  darum:  ob  ich  /  In  meiner  Klasse  der  beste  Mann bin  oder  /  Selber  den 

dunklen Weg zum Schlachthof geh.“ Das Kapital, so Marx, zeige sich „als gesellschaftliche 

Macht“,  deren  bloßer  „Funktionär“  der  Kapitalist  ist  und  „die  in  gar  keinem  möglichen 

Verhältnisse mehr zu dem steht, was die Arbeit eines einzelnen Individuums schaffen kann – 

aber als entfremdete, verselbständigte gesellschaftliche Macht, die als Sache, und als Macht 

des  Kapitalisten  durch  diese  Sache,  der  Gesellschaft  gegenübertritt.  Der  Widerspruch 

zwischen der allgemeinen gesellschaftlichen Macht, zu der sich das Kapital gestaltet, und der 

Privatmacht der einzelnen Kapitalisten über diese gesellschaftlichen Produktionsbedingungen 

entwickelt  sich  immer  schreiender  (…)“7 Dieses  Schreien  hörte  man  auf  Brechts  Bühne, 

solange das disziplinierte Gebrüll des Lehrstück-Chors nicht alles übertönte. Es zählt nun zu 

den besonderen Eigenschaften jenes Fleischkönigs von Chicago, dass er auch noch diesen 

schreienden Widerspruch sich zueigen machen möchte, um davon zu profitieren. Genau darin 

gibt  sich Mauler  aber  als  durch und durch deutscher  Bürger  zu erkennen,  dem es immer 

zugleich ums Geschäft wie um die Bereitschaft zum Opfer geht. Denn das Höhere, wie es im 

faustischen  Ringen dieses  Kapitalisten  zum Ausdruck kommt,  besteht  im Gegensatz  zum 

niedrigen Profitdenken eben darin, die Sache ganz selbst-, nutz- und vorteilslos, die Sache 

eben um ihrer selbst willen zu treiben: „Denn es zieht mich zu dem Großen / Selbst- und 

Nutz- und Vorteilslosen / Und es zieht mich zum Geschäft / Unbewußt! / Alle / Mensch, es 

wohnen dir zwei Seelen / In der Brust! / Such nicht eine auszuwählen / Da du beide haben 

6 Karl Marx: Das Kapital. Bd.1. MEW Bd. 23, S. 74.
7 Karl Marx: Das Kapital, Bd. 3, MEW Bd. 25, S. 274
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mußt. / Bleibe stets mit dir im Streite! / Bleib der Eine, stets Entzweite! / Halte die hohe, halte 

die niedere / Halte die rohe, halte die biedere / Halte sie beide!“ 

Die  Handlung  läuft  zwar  auf  den  Triumph  Maulers  hinaus,  der  –  als  wäre  er  ein 

wiederauferstandener  Shakespearescher  Souverän  –  die  Position  eines  unangreifbar 

gewordenen Monopolisten erringt und damit den vermeintlichen Beweis liefert, dass es sich 

doch nur um einen Scheinwiderspruch handle und ein einzelner Kapitalist imstande sei, die 

Verselbständigung  des  Werts  zurückzunehmen.  Aber  Brecht  lässt  es  doch  nicht  dazu 

kommen:  In  der  Bühnenfassung  von  1930  begnügt  er  sich  noch  bei  der  abschließenden 

Kanonisierung Johannas mit der Forcierung parodistischer Elemente, und dazu gehört, dass 

Mauler ein weiteres Mal seine Unternehmer-Weisheit von den zwei Seelen in des Menschen 

Brust besingt. In der schließlich gedruckten Fassung von 1932 jedoch vollzieht sich diese 

Kanonisierung vor dem Hintergrund der neu hereinbrechenden Krise, die nun aber deutlich 

jene  Krisen  in  der  Fleisch-Branche  übersteigt,  die  Mauler  noch zu  seiner  Etablierung  als 

Monopolist zu nützen verstand. Es ist, als ob das Chaos am Ende von  Mahagonny wieder 

beginnt,  nur  verwendet  Brecht  hier  mit  den  von  Lautsprechern  verkündeten 

„Schreckensnachrichten“  aktuelle  Schlagzeilen  von Börsenkrach  und Weltwirtschaftskrise, 

die in den USA ihren Ausgang nahmen und sich bald auf Europa ausdehnten:  „Sturz des 

Pfundes! Die Bank von England seit dreihundert Jahren zum  ersten Mal geschlossen! Acht 

Millionen  Arbeitslose  in  den  Vereinigten  Staaten!“  Und  unter  dem  Eindruck  dieser 

Meldungen  schreien  sich  nun  diejenigen,  die  Johannas  Kanonisierung  deklamieren, 

zwischendurch „wilde Beschimpfungen zu, wie: ‚Dreckige Schweinemetzger, hättet ihr nicht 

zu viel  geschlachtet!’  und ‚Elende Viehzüchter,  hättet  ihr  mehr Vieh gezüchtet!’  und ‚Ihr 

wahnsinnigen Geldschaufler, hättet  ihr mehr Leute eingestellt  und Löhne bezahlt,  wer soll 

sonst  unser  Fleisch  fressen?’  und  ‚Der  Zwischenhandel  verteuert  das  Fleisch!’  und  ‚Die 

Getreideschieber  sind  es,  die  das  Vieh  verteuern!’  und  ‚Die  Frachtsätze  der  Eisenbahn 

schnüren  uns  den  Hals  zu!’  und  ‚Die  Bankzinsen  ruinieren  uns!’“  Der  Inhalt  dieser 

Beschimpfungen, die in beklemmender Weise an die Reaktionen auf die jüngste Bankenkrise 

von 2008 erinnern, ist der Wirklichkeit der Krise näher als die Inschriften auf den Tafeln der 

Demonstrationszüge von Mahagonny, wo es heißt: „Für den Kampf aller gegen alle / Für den 

chaotischen Zustand unserer Städte / Für den Fortbestand des Goldenen Zeitalters / Für das 

Eigentum / Für die Enteignung der andern“ – aber es ist derselbe Wahnsinn, hervorgebracht 

von denselben Widersprüchen der Herrschaftsform, dargestellt nur auf einer anderen Ebene 

ihrer Analyse. 
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Der Unterschied ist  allerdings,  dass Brecht in  der Heiligen Johanna der Schlachthöfe der 

entfesselten  Krise  punktuell  Erfolgsmeldungen  des  Fünfjahresplanes  der  Sowjetunion 

entgegenstellt  –  als  wirkliche  Alternative,  die  kurz  aufblitzt  im allgemeinen  Chaos:  „Der 

Fünfjahresplan gelingt!“. Damit schlägt sich hier gleichsam nur am Rande die Teleologie der 

Lehrstücke  nieder.  Und  Johannas  Tod  selber  gemahnt  schon  etwas  an  den  des  „jungen 

Genossen“ der  Maßnahme, da sie doch stirbt, weil sie aus individuellen Motiven handelte, 

nicht im Kollektiv der Arbeiter aufging. Aber die Erkenntnis, die sie als Sterbende formuliert, 

ist noch anderer Art, weil sie die Form der Ausbeutung selber betrifft. Während der Song von 

der Ware in der  Maßnahme hinter die Marxsche Analyse zurückfällt  und nur,  wie in der 

üblichen  christlich  inspirierten  Kapitalismuskritik,  die  Ausbeutung  auf  vorkapitalistischer 

Basis,  als  bloße  Sklaverei,  zu kennen scheint,  sodass  der  Mensch selber,  und nicht  seine 

Arbeitskraft, als käuflich unterstellt werden muss („Ich weiß nicht, was ein Mensch ist / Ich 

kenne nur seinen Preis“)8, weiß die gescheiterte Christin Johanna, dass es sich anders verhält: 

In  einer  Gesellschaft,  in  der  die  Arbeitskraft  statt  des  Menschen  Warenform  annimmt, 

übersteigt  die  Form  der  Ausbeutung  prinzipiell  den  Einflussbereich  derer,  auf  die  sie 

historisch zurückgeführt werden kann und spottet solchermaßen der Rationalität: Der Oberen 

„Niedrigkeit“ sei zwar „ohne Maß“ – aber „auch wenn sie besser werden, so hülfe es / Doch 

nichts,  denn  ohnegleichen  ist  /  Das  System,  das  sie  gemacht  haben:  /Ausbeutung  und 

Unordnung,  tierisch  und  also  /  Unverständlich.“  In  Mahagonny jedoch  ist  selbst  die 

historische Ableitung der Form hinfällig, so wie es in der Krise ab einem bestimmten Punkt 

gleichgültig werden kann, ob der einzelne nun mehr als seine Arbeitskraft besitzt oder nicht: 

„Können  uns  und  euch  und  niemand  helfen“.  Durch  die  Erkenntnis  solcher  Ohnmacht 

hindurch  seiner  selbst  mächtig  werden,  das  könnte  zugleich  als  Inbegriff  von  Adornos 

Philosophie gelten. 

Depersonalisierung und Freiheit

Es ist demnach triftig, wenn Adorno in der Kritik des Engagements ausführt, dass durch die 

„Personalisierung“  in  Sartres  Thesenstücken  wie  beim  späteren  Brecht  die  Macht  der 

„anonymen Maschinerie“ ökonomischer Abhängigkeiten, die Abstraktheit des Gesetzes, das 

objektiv in der Gesellschaft waltet, auf hilflose Weise überspielt und unpersönlich gewordene 

Herrschaft verschleiert werde – als sei noch Leben „auf den sozialen Kommandohöhen“9; und 

8 Bei dem Wort „Mensch“ in „Ich weiß nicht was ein Mensch ist“ (Takt 161), bereitet die Musik Hanns Eislers mit den (wie 
zuvor bei „Reis“ und „Baumwolle“) stur wiederkehrenden moll-Akkorden schon den gewaltsamen, das Kollektiv feiernden 
Triolen am Ende des Stücks den Boden und verrät: dieses Kollektiv hat gar keinen anderen Begriff vom Menschen.
9 Adorno, Engagement, S. 415.
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dass zu diesem Zweck oft Situationen mühsam konstruiert werden oder Parabeln aus der Welt 

weitgehend  feudaler  Verhältnisse  herhalten  müssen.  So  geraten  Stücke  und  Romane  zu 

Vehikel dessen, was der Autor sagen will,  bebilderte Thesen, „zurückgeblieben hinter der 

Evolution der ästhetischen Formen“10 – wobei diese Evolution in der Moderne nichts anderes 

bedeuten kann, als dass in den ästhetischen Formen selber die Auseinandersetzung mit jener 

anonymen Maschinerie stattfinden muss, so wie Brecht es in Stücken wie Mahagonny und der 

Heiligen Johanna der Schlachthöfe noch versucht hatte. Gerade dieser Mangel an formaler 

Radikalität, den Adorno an Brechts Exilschaffen moniert hat, begünstigte letztlich, dass der 

inhaltliche Bruch mit den stalinistischen Kräften nicht wirklich zum Tragen kam.

Dennoch bleibt Adornos Kritik unentfaltet. Sagt er zurecht, Sartre habe mitgewoben „an dem 

Schleier der Personalisierung“,11 wirft er seinerseits einen Schleier über die gesellschaftlichen 

Verhältnisse,  soweit  der  Begriff  der  unpersönlichen  Herrschaft,  den  er  Brechts  späten 

Parabelstücken  und  Sartres  frühen  Thesenstücken  entgegenhält,  die  Differenz  zwischen 

bürgerlicher Gesellschaft und nationalsozialistischem Unstaat zum Verschwinden bringt: die 

Differenz  zwischen  der  anonymen  Maschinerie  der  Verwertung,  in  der  die  persönlichen 

Motive  der  Bürger  ebenso  sich  verselbständigen  wie  untergehen,  und  der  anonymen 

Maschinerie der Vernichtung, die nur durch die selbständigen Aktivitäten der Volksgenossen 

höchstpersönlich  verwirklicht  werden  kann.  Exkulpiert  Sartres  Personalisierung  das 

ubiquitäre  Kapitalverhältnis,  so  Adornos  Depersonalisierung  die  nationalsozialistischen 

Täter.12 Hier liegt auch das Wahrheitsmoment von Brechts Intentionen, als er im Exil „von 

vorn“ anfing und jene Figuren schuf, die vor dem Hintergrund der früheren Produktion als 

Kompromiss  erscheinen.  Diese  Stücke  wollen  –  mit  unterschiedlicher,  aber  kaum  je 

überzeugender ästhetischer Konsequenz – zeigen, dass der einzelne frei und unfrei zugleich 

ist: unfrei,  noch wo er sich frei  glaubt:  als Warenbesitzer;  frei jedoch, das Schlimmste zu 

verhindern – nur steht dabei sein Leben auf dem Spiel, wie an der „stummen Katrin“ deutlich 

wird. So soll die Individualisierung, die Brecht nun an seinen Figuren wieder zulässt, mehr als 

ein leerer Schein sein, der vernichtet werden kann im Namen der Sache oder des Kollektivs; 

aber doch Schein, der durch den „Verfemdungseffekt“ weiterhin als solcher kenntlich bleibt, 

da er sich durchaus als ohnmächtig erweist gegenüber dem Wesen einer Gesellschaft, die auf 

Gewalt beruht.

Und  hier  liegt  die  Wahrheit  von  Sartres  Bestimmung  des  Engagements:  Sie  ist  aus  der 

Erfahrung seiner Generation gewonnen – „seit 1940 waren wir im Zentrum eines Zyklons“; 

10 Ebd. S. 414
11 Ebd. S. 415
12 Vgl. hierzu: Gerhard Scheit: Quälbarer Leib. Kritik der Gesellschaft nach Adorno, Freiburg 2011, S.185ff.
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aus dem Imperativ, dem Zyklon der Vernichtung ein Ende zu bereiten: „Damit fühlten wir 

uns  plötzlich  situiert:  das  Überfliegen,  das  unsere  Vorläufer  so  gern  praktizierten,  war 

unmöglich geworden.“13 Es ist immerhin merkwürdig, dass Adorno in diesem Kapitel über 

die  „Situation  des Schriftstellers  im Jahre 1947“ aus Sartres  Was ist  Literatur? nicht  das 

Pendant  zu  seinem eigenen  Diktum erkennen kann,  dass  nach  Auschwitz  ein  Gedicht  zu 

schreiben, barbarisch sei. Doch seine Würdigung von Sartres Erkenntnis, dass es undenkbar 

ist,  einen  guten  Roman  zum  Lobe  des  Antisemitismus  zu  schreiben14,  zeigt,  worum  es 

eigentlich gehen müsste. So wie an Brechts Exilproduktion die Szene der „jüdischen Frau“ 

aus  Furcht und Elend des Dritten Reichs hervorzuheben wäre – einer Collage, die nun gar 

nicht auswich ins Parabolische. Sartres Réflexions sur la question juive könnten vielmehr als 

Kommentar  zu  der  kurzen  Szene  gelesen  werden,  worin  die  Frau  sich  von  ihrem 

nichtjüdischen  Mann  trennt:  „Der  Antisemitismus“,  sagt  Sartre,  „ist  eine  freie  und  totale 

Wahl,  eine umfassende Haltung, die man nicht nur den Juden, sondern den Menschen im 

allgemeinen, der Geschichte und der Gesellschaft gegenüber einnimmt.“15 Diese totale Wahl 

zeigt  Brecht  ganz  diskret:  Die  Frau  hatte  bei  ihrem  Mann  mehr  und  mehr  Zeichen  der 

Anpassung an die neuen Herren in Deutschland registrieren müssen. In seiner Abwesenheit 

probt sie nun ihren Abschied: „Du sitzt da und siehst deine Frau packen und sagst nichts. Die 

Wände  haben  Ohren,  wie?  Aber  ihr  sagt  ja  nichts!  Die  einen  horchen,  und  die  andern 

schweigen. Pfui Teufel. Ich sollte auch schweigen. Wenn ich dich liebte, schwiege ich. Ich 

liebe dich wirklich. Gib mir die Wäsche dort. Das ist Reizwäsche. Ich werde sie brauchen.“ 

Als dann der Mann ihr tatsächlich gegenübersteht, ist sie viel zurückhaltender: beide umgehen 

in  ihrem  Dialog  die  Wahrheit  –  nur  an  einem  Gegenstand  wird  am  Ende  sichtbar,  wie 

jämmerlich der Mann sich selbst betrügt, um seinen Verrat an der Frau zu kaschieren. (Wie 

schrieb  Adorno  nicht  lange  danach:  „Ein  Deutscher  ist  ein  Mensch,  der  keine  Lüge 

aussprechen kann, ohne sie selbst zu glauben.“16) Indem der Mann die Frau im Stich lässt, 

wird er eins mit denen, die ihr Leben in Gefahr bringen – einer Gefahr, der er sich selbst 

offenkundig nicht im Geringsten aussetzen möchte. Aber all das wird jetzt verschwiegen, von 

der  Frau allerdings  nur,  weil  doch für  sie  die  Scham, die  sie  an  seiner  Stelle  empfindet, 

unerträglich sein muss. Es ist Frühling im Jahre 1935 und sie sagt zu ihm: „Jetzt gib mir den 

Pelzmantel herüber, willst du?“ Er gibt ihr den Wintermantel mit den Worten „Schließlich 

sind es nur ein paar Wochen.“ Die Szene hat keinen Schlusspunkt: sie verzichtet ganz darauf, 

13 Jean-Paul Sartre: Was ist Literatur? In: Gesammelte Werke. Hg. v. Traugott König. Schriften zur Literatur. Bd. 2. Reinbek 
1986, S. 165 u. 172. 
14 Adorno, Engagement, S. 420; Sartre, Was ist Literatur?, S. 53. 
15 Jean-Paul Sartre: Überlegungen zur Judenfrage. Deutsch von Vincent von Wroblewsky. Reinbek 1994, S. 14.
16 Theodor W. Adorno: Minima Moralia. In: Gesammelte Schriften, Bd. 4, S. 124.  
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das,  was aus der Entscheidung,  die  sie sichtbar  macht,  folgen wird,  in irgendeiner  Weise 

zusammenzufassen. 

In seinem offenen Brief an Rolf Hochhuth von 1967 kommt Adorno an entscheidender Stelle 

auf  dieses  Stück  zu  sprechen,  das  er  im  Engagement-Aufsatz  nicht  beachtet  hat. 

Bemerkenswert, dass er darin zunächst die Auffassung bestreitet, wonach es eine „anonyme 

Maschinerie“  gewesen  sei,  die  den  Nationalsozialismus  gleichsam  ausgebrütet  habe,  und 

zugleich die Schuldfrage nicht auf die herrschenden Klasse beschränkt wissen will: „Brecht 

hatte schon einen richtigen Instinkt, als er in ‚Furcht und Elend des Dritten Reiches’ dessen 

Unwesen an den Bevölkerungen zeigte, nicht an den Herren. Dafür mußte er das traditionelle 

Pathos  der  Tragödienform preisgeben  und zur  Episode  greifen,  vielleicht  auf  Kosten  des 

eigentlich Dramatischen, Konsequenz der phoneyness, die des Subjekts sich bemächtigt hat, 

seines gesellschaftlichen Scheins. Nur ist Brecht, indem er das politische Drama von dessen 

Subjekten auf die Objekte verschob, vermutlich noch nicht weit genug gegangen. Sie sind 

unvergleichlich mehr zu Objekten geworden, als er es sichtbar werden läßt.  Unter diesem 

Aspekt sind die Beckettschen Menschenstümpfe realistischer als die Abbilder einer Realität, 

welche diese durch ihre Abbildlichkeit bereits sänftigen.“17 Vielleicht kann Beckett aber nur 

darum „weiter“ gehen, weil er nicht die Entscheidung selbst, wie in Brechts Szene, sondern 

deren  Konsequenzen  darstellt,  die  auf  sie  in  ästhetischen  Formen  gar  nicht  mehr 

zurückgeführt werden können – und sich so das Ende von Mahagonny zu eigen macht. Die 

paar Sätze zwischen der jüdischen Frau und ihrem Mann aus Furcht und Elend des Dritten  

Reichs zeigen wiederum – eindringlicher als alles, was Brecht sonst geschrieben hat –, dass 

solche Entscheidungen, wenn überhaupt, nur am Rande des Schweigens darstellbar sind. Hier 

ist die Lyrik Paul Celans am weitesten gegangen. 

17 Theodor W. Adorno: Offener Brief an Rolf Hochhuth. In: Gesammelte Schriften, Bd. 11, S. 594.


